Discreto, silenzioso, quasi invisibile. Eppure così presente e importante per tanti.

Novemio non c’è più.

Nei miei ricordi è minuto e di poche parole, spesso sorridente. Una di quelle persone che non hanno la pretesa di piacere, che si accontentato del rispetto del prossimo.

Un rispetto che a Novemio non è mai mancato, tanto di coloro che la pensavano come lui, quanto di quelli che non hanno creduto nella lotta di libertà alla quale, insieme alla sua famiglia, ha dedicato la vita.

È a Novemio e a poche altre persone che devo la mia vicinanza ai valori che la Resistenza ci ha lasciato.

Eppure – se ci penso bene – non credo di aver mai condiviso con lui i ricordi di quando era ragazzo. Non credo di averlo mai sentito raccontare di quei momenti così terribili.

Il suo essere antifascista era una qualità innata, sulla quale non era necessario aggiungere altro.

È riuscito a dirmi tante cose senza mai spendere troppe parole, senza mai dare spiegazioni o pretendere di convincermi.

A una cosa, quella sì, non rinunciava mai. A darmi una pacca sulla spalla. Un gesto semplice, di cui mi sono reso conto, e che ho imparato ad apprezzare, solo ultimamente. Era il suo modo – io credo – per dirmi che mi voleva bene. Un bene assolutamente ricambiato.

E adesso che non c’è più penso a quanto ancora di buono avrebbe potuto fare per la nostra comunità. A quanto mancherà a tutti noi che ogni tanto, invano, crederemo di vederlo attraversare la piazza.

Penso al 30 marzo, al 25 aprile e a tutti i giorni dell’anno.

Mi viene in mente il suo sguardo, vivace e intenso. E penso allo sguardo di Bruno, che quella stessa vivacità, ormai, l’ha persa da tempo.

Grazie di cuore a loro e agli uomini come loro. Grazie a Daria e a Sandra e alle donne come loro.

Segnala su: